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La prima fermata che Gesù fa a Nazaret è alla casa di 

Alfeo. Sta per entrare nell'orto quando si incontra con 

Maria d'Alfeo che esce con due anfore di rame per 

andare alla fonte. 

«La pace sia con te, Maria!», dice Gesù e abbraccia 

la parente che, espansiva come sempre, lo bacia con 

un grido di gioia. 

«Sarà certo giorno di pace e gioia, Gesù mio, poiché Tu 

sei venuto! Oh! figli miei carissimi! Che felicità vedervi 

per la vostra mamma!», e bacia affettuosamente i suoi 

figlioloni che erano immediatamente dietro a Gesù. 



«State con me, oggi, non è vero? Ho giusto il forno 

acceso per il pane. Andavo a prendere l'acqua per non 

avere più a sospendere la cottura». 

«Mamma, andiamo noi», dicono i figli impadronendosi 

delle brocche. 

«Come sono buoni! Non è vero, Gesù?». 

«Tanto buoni», conferma Gesù. 

«Ma anche con Te, non è vero? Perché, se dovessero 

amarti meno di quanto mi amano, li avrei meno cari». 

«Non temere, Maria. Essi sono per Me solo gioia». 

«Sei solo? Maria se ne è andata così all'improvviso... 

Sarei venuta anche io. Era con una donna... Una 

discepola?». 

«Sì. La sorella di Marta». 

«Oh! Che Dio ne sia benedetto! Ho tanto pregato per 

questo! Dove è?». 

«Eccola che giunge con mia Madre, Marta e 

Susanna». 

Infatti le donne stanno svoltando la via, seguite dagli 

apostoli. Maria d'Alfeo corre loro incontro ed esclama: 

«Come sono felice di averti per sorella!  



Dovrei dirti "figlia" perché tu sei giovane ed io vecchia. 

Ma ti chiamo col nome che mi è tanto caro da quando 

lo do alla mia Maria. Cara! Vieni. Sarai stanca... Ma 

certo anche felice», e bacia la Maddalena tenendola 

poi per mano quasi per farle ancora più sentire che le 

vuole bene. La bellezza fresca della Maddalena sembra 

ancora più forte presso la persona sciupata della buona 

Maria d'Alfeo. 

«Oggi tutti da me. Non vi lascio andare»; e, con un 

sospiro d'anima che esce involontario, sfugge la 

confessione: «Sono sempre tanto sola! Quando non c’è 

mia cognata passo le giornate ben tristi e solitarie». 

«Sono assenti i tuoi figli?», chiede Marta. 

Maria d'Alfeo arrossisce e sospira: «Con l'anima sì. 

Ancora. L'essere discepoli unisce e divide... Ma come 

tu, Maria, sei venuta, pure loro verranno», e si asciuga 

una lacrima. 

Guarda Gesù che la osserva con pietà, e si sforza a 

sorridere per chiedere: «Sono cose lunghe, vero?». 

«Sì, Maria. Ma tu le vedrai». 

 



«Speravo... Dopo che Simone... Ma poi ha saputo 

altre... cose, e si è tornato a fare titubante. Amalo 

ugualmente, Gesù!». 

«Lo puoi dubitare?». 

Maria, mentre parla, prepara dei ristori per i pellegrini, 

sorda alle parole di tutti che le assicurano di non 

abbisognare di nulla. 

«Lasciamo le discepole in pace», dice Gesù e 

termina: «E andiamo per il paese». 

«Te ne vai? Forse verranno gli altri figli». 

«Mi trattengo tutto domani. Staremo insieme, 

perciò. Ora vado a trovare gli amici. La pace a voi, 

donne. Madre, addio». 

Nazaret è già in subbuglio per l'arrivo di Gesù, e con 

quell'appendice di Maria di Magdala. 

C'è chi si precipita verso la casa di Maria d'Alfeo e chi 

verso quella di Gesù per vedere, e trovando 

quest'ultima chiusa rifluiscono tutti verso Gesù, che 

traversa Nazaret andando verso il centro della stessa. 

La città è sempre chiusa al Maestro. In parte ironica, in 

parte incredula, con qualche nucleo di manifesta 

cattiveria che si svela con certe frasi pungenti, segue 



per curiosità ma senza amore il suo grande Figlio che 

essa non comprende. Anche nelle domande che gli 

rivolgono non c’è amore, ma incredulità e beffa. Ma 

Egli non mostra di rilevarle e, dolce e mite, risponde a 

chi gli parla. 

«Dài a tutti, ma sembri un figlio senza legame alla tua 

patria, poiché ad essa non dài». 

«Sono qui per dare ciò che chiedete». 

«Ma preferisci non essere qui. Siamo forse più 

peccatori degli altri?». 

«Non vi è peccatore per grande che sia che Io non 

voglia convertire. E voi non siete da più degli altri». 

«Neppure però dici che siamo migliori degli altri. Un 

figlio buono dice sempre che la madre sua è migliore 

delle altre anche se non lo è. Ti è forse matrigna 

Nazaret?». 

«Io non dico nulla. Tacere è regola di carità verso 

gli altri e verso se stessi, quando dire che uno è buono 

non si può, e quando non si vuole mentire. Ma la lode 

per voi sarebbe pronta a sgorgare sol che voi veniste 

alla mia dottrina». 

«Vuoi dunque essere ammirato?». 



«No. Soltanto ascoltato e creduto, per il bene delle 

anime vostre». 

«E parla, allora! Ti ascolteremo». 

«Ditemi su che vi devo parlare». 

Un uomo sui quaranta-quarantacinque anni dice: 

«Ecco. Io vorrei che Tu entrassi da me e mi spiegassi un 

punto». 

«Vengo subito, Levi». 

E vanno alla sinagoga mentre la gente si accalca dietro 

al Maestro e al sinagogo, stipando subito la sinagoga. 

Il sinagogo prende un rotolo e legge: «"Egli fece salire 

la figlia di Faraone dalla città di Davide nella casa che 

egli le aveva fabbricata, perché disse: 'La mia moglie 

non deve abitare nella casa di Davide, re d'Israele, ché 

fu santificata quando in essa entrò l'arca del Signore"'. 

Ecco, vorrei da Te il giudizio se questa misura fu giusta 

o meno, e perché lo fu». 

«Senza dubbio che fu giusta, perché il rispetto alla 

casa di Davide, santificata perché in essa era entrata 

l'arca del Signore, lo esigeva». 

 



«Ma l'essere moglie di Salomone non rendeva la figlia 

del Faraone degna di vivere nella casa di Davide? La 

moglie non diviene, secondo la parola di Adamo, "osso 

delle ossa" del marito e "carne della sua carne"? Se tale 

è, come mai può profanare, se non profana lo sposo?». 

«È detto nel primo di Esdra: "Voi avete peccato 

sposando donne straniere e aggiunto questo delitto ai 

molti di Israele". E una delle cause dell'idolatria di 

Salomone proprio si deve a questi connubi con donne 

straniere. Dio l'aveva detto: "Esse, le straniere, 

pervertiranno i vostri cuori fino a farvi seguire dèi 

stranieri". Le conseguenze le sappiamo». 

«Ma pure non si era pervertito per avere sposato la 

figlia del Faraone, tanto che giunse a giudicare con 

sapienza che essa non doveva rimanere nella casa 

santificata». 

«La bontà di Dio non è misurabile con la nostra. 

L'uomo, dopo una colpa, non perdona, sebbene lui 

stesso sia sempre colpevole. Dio non è inesorabile 

dopo una prima colpa, ma non permette però che 

impunemente l'uomo si indurisca nello stesso peccato. 

Perciò non punisce alla prima caduta; allora parla al 

cuore.  



Ma punisce quando la sua bontà non serve a convertire 

e viene scambiata dall'uomo per debolezza. Allora 

scende la punizione, perché Dio non si irride. Osso del 

suo osso e carne della sua carne, la figlia del Faraone 

aveva deposto i primi germi di corruzione nel cuore del 

Saggio, e voi sapete che una malattia scoppia non 

quando un solo germe è nel sangue, ma quando il 

sangue è corrotto da molti germi che si sono 

moltiplicati dal primo. La caduta dell'uomo al basso ha 

sempre inizio con una leggerezza apparentemente 

innocua. Poi la condiscendenza al male aumenta. Si 

forma l'abitudine alle transazioni di coscienza e alla 

trascuranza dei doveri e delle ubbidienze verso Dio, e 

per gradi si giunge al peccato grande, in Salomone 

persino di idolatria, provocando lo scisma le cui 

conseguenze perdurano tuttora». 

«Sicché Tu dici che occorre la massima attenzione e il 

massimo rispetto alle cose sacre?». 

«Senza dubbio». 

«Ora spiegami ancora questo. Tu ti dici il Verbo di Dio. 

È vero?». 

 



«Io sono tale. Egli mi ha mandato per portare sulla 

Terra la buona novella a tutti gli uomini, e perché Io li 

redima da ogni peccato». 

«Tu dunque, se tale sei, sei da più dell'arca. Perché non 

sulla gloria che sovrasta l'arca ma in Te stesso sarebbe 

Dio». 

«Tu lo dici ed è verità». 

«E allora perché ti profani?». 

«E per dirmi questo qui mi hai portato? Ma Io ti 

compatisco. Te e chi ti ha stuzzicato a parlare. Non 

dovrei giustificarmi, perché ogni giustificazione cade 

spezzata dal vostro livore. Ma Io, a voi che mi 

rimproverate di disamore per voi e di profanazione 

della mia persona, Io darò giustificazione.  

Udite. Io so a che alludete. Ma vi rispondo: "Siete in 

errore". Così come apro le braccia ai morenti per 

riportarli alla vita e chiamo i morti per renderli alla vita, 

ugualmente apro le braccia ai più veri moribondi e 

chiamo i più veri morti, i peccatori, per riportarli alla 

Vita eterna e risuscitarli, se già putridi, perché non 

muoiano più. Ma vi porterò una parabola. 

 



Un uomo per molti vizi diviene lebbroso. La società 

degli uomini lo allontana dal suo consorzio e l'uomo, in 

una solitudine atroce, medita sul suo stato e sul suo 

peccato che in quello stato lo ha ridotto. Passano 

lunghi anni così, e quando meno se lo aspetta il 

lebbroso guarisce. 

Il Signore gli ha usato misericordia per le sue molte 

preghiere e lacrime. Che fa allora l'uomo? 

Può ritornarsene a casa sua perché Dio gli ha usato 

misericordia? No. Deve mostrarsi al sacerdote, il quale, 

dopo averlo attentamente osservato per qualche 

tempo, lo fa purificare dopo un primo sacrificio di due 

passeri. E dopo non una, ma due lavature di vesti, il 

guarito ritorna dal sacerdote con gli agnelli senza 

macchia e l'agnella e la farina e l'olio prescritti. Il 

sacerdote lo conduce allora alla porta del Tabernacolo. 

Ecco allora che l'uomo viene religiosamente riammesso 

nel popolo d'Israele. Ma ditemi voi: quando egli va per 

la prima volta dal sacerdote, perché vi va?». 

«Per essere purificato una prima volta in modo da 

poter compiere la più grande purificazione che lo 

riammette nel popolo santo!». 

 



«Avete detto bene. Ma allora non è del tutto 

purificato?». 

«Eh! no! Ancora molto gli manca ad esserlo; e secondo 

la materia e secondo lo spirito». 

«Come allora osa accostarsi al sacerdote una 

prima volta quando è del tutto immondo, e una 

seconda accostarsi anche al Tabernacolo?». 

«Perché il sacerdote è il mezzo necessario per poter 

essere riammesso fra i viventi». 

«E il Tabernacolo?». 

«Perché solo Dio può annullare le colpe, ed è di fede 

credere che oltre il santo velano riposi Dio sulla sua 

gloria, dispensando di là il suo perdono». 

«Ma allora il lebbroso guarito non è ancora senza 

colpa quando si avvicina al sacerdote e al 

Tabernacolo?». 

«No. Certo che no!». 

«Uomini di contorto pensiero e di non limpido cuore, 

perché allora mi accusate se Io, il Sacerdote e il 

Tabernacolo, mi lascio avvicinare dai lebbrosi dello 

spirito?  



Perché avete due misure per giudicare? Sì, la donna 

che era perduta, come Levi il pubblicano, qui presente 

ora con la sua nuova anima e il suo nuovo ufficio, e con 

essi altri e altre, già venuti prima di questi, sono ora al 

mio fianco. Vi possono essere perché ora sono 

riammessi nel popolo del Signore. Vi furono portati 

presso a Me dal volere di Dio che ha rimesso in Me il 

potere di giudicare e assolvere, di guarire e risuscitare. 

Profanazione sarebbe se in essi perdurasse la loro 

idolatria così come permaneva nella figlia del Faraone, 

ma profanazione non è perché essi hanno abbracciato 

la dottrina che Io ho portato sulla Terra e per essa sono 

risorti alla Grazia del Signore. 

Uomini di Nazaret, che mi tendete tranelli non 

parendovi possibile che in Me sia la Sapienza vera e la 

giustizia di Verbo del Padre, Io vi dico: "Imitate i 

peccatori". In verità essi vi superano nel saper venire 

alla Verità. E anche vi dico: "Non ricorrete a bassi 

tranelli per potermi contrastare". Non lo fate. 

Chiedete, ed Io vi darò, come do ad ognun che a Me 

viene, la parola vitale. Accoglietemi come un figlio di 

questa terra nostra. Io non vi serbo rancore. Le mie 

mani sono piene di carezze, e il mio cuore del desiderio 

di istruirvi e farvi contenti.  



Tanto lo sono che se mi volete passerò fra voi il mio 

sabato, istruendovi nella Legge Novella». 

La folla è in contrasto di idee. Ma prevale la curiosità o 

l'amore, e gridano in molti: «Sì, sì. Domani qui. Ti 

ascolteremo». 

«Pregherò perché cada nella notte l'intonaco che vi 

opprime il cuore. Perché cada ogni prevenzione e, 

liberi da essa, voi possiate comprendere la Voce di Dio 

venuta a portare il Vangelo a tutta la Terra, ma col 

desiderio che la prima zona capace di accoglierla sia la 

città dove sono cresciuto. La pace a voi tutti». 


